2月17日上午10时许，蒋利达走出天津滨海国际机场到达出口时，武清蓝天救援队的队友们已经穿着整齐的队服等在门口。队长王宇升高高扬起手臂向蒋利达走去，队员们为蒋利达献上花环和手捧鲜花。
北京时间2月6日，土耳其接连发生两次7.8级强震，随着伤亡人数的不断攀升，多国的救援队伍万里驰援。2月7日，武清蓝天救援队队员蒋利达，跟随全国蓝天救援队第一梯队前往土耳其灾区，成为赴土救援的第一股“天津力量”。
(相关资料图)
时隔10天，回到天津，蒋利达会因为劳累缺觉而记不清很多事，但没有救出过生还者的悲痛沮丧与当地百姓用土耳其语说的那句“非常感谢”，始终盘桓在他的脑海中。
一周辗转两地救援
日均睡眠两三小时
41岁的蒋利达是天津武清蓝天救援队的队员，也是天津第一个去土耳其参与救援的人。土耳其发生强震后，武清蓝天救援队的队员们连夜进入了备勤模式。蒋利达同参与郑州大水救援那次一样，将装备和队服放在门口，时刻准备着出发。
“7号，我们这些报名的队员，都带着所有行李去队部等待了，下午时通知，我入选了赴土救援第一梯队。”蒋利达加入救援队已经2年多了，每天他都要跑10公里，体力比普通队员要好一些，这也成了选他的主要原因，“接到通知后的十几分钟，我订完票，大家就送我去了机场。”
在武汉，待第一梯队60名来自全国各地的蓝天救援队队员集合完毕，北京时间2月8日18点多，他们踏上了飞往土耳其的飞机。经过了11个多小时的飞行后，土耳其时间2月9日凌晨1点多，他们抵达了伊斯坦布尔机场，随后，又直接转机去了达马拉蒂亚，开展救援工作。
“土耳其这次受灾的城市很多，当地救援队和一些国际救援力量主要集中在受灾最严重的地方。我们去这个城市时，20%的建筑都倒塌了，现场没有救援队，基本是当地百姓在自救。”看到有救援队来帮忙，百姓们都向他们鞠躬感谢。
在当地现场搜救的第一天，土耳其仍然在发生着余震，“救援的时候感觉不到，有一次睡觉时，我们是被余震给震醒的，震感很明显，震醒就不睡了，继续工作”
2月10日，他们转移到达阿德亚曼进行救援。这个震后60%建筑物倒塌的城市，也成了他们之后6天救援的主战场。
强震发生在土耳其最冷的季节，夜里会达到-10℃，雨雪过后，路面结冰，路边堆的积雪，有近一米厚。转移阵地时，救援队车辆，刹车和起步时，会有些打滑，但大部分队员倚在靠背上睡得很沉。
蒋利达在救援现场
说车辆行驶的那一个多小时，是蒋利达在抵达土耳其2天里，睡得最好的一觉，一点不为过。没有固定的睡眠时间，让他对日期的概念变得模糊，但他粗略算过，第一梯队的队员们每天的平均睡眠时间只有两三个小时。
参与救援的那一周末，他曾经在40多个小时里，只睡了1个多小时。
在连续参与了20多个小时的救援任务后，他返回营地，脱了外套，一头栽到地铺上，想睡一会儿，可刚过1个多小时，便有人敲门“集合救援”，紧接着又是近20个小时的不眠不休，“虽然有时候被突然叫起来大脑一片空白，很蒙，但大家都没埋怨，迅速起身，穿上外套，带上装备，就往现场赶。”
抬出一家六口遗体
父母最后时刻护着幼儿
其实，他们都知道，在土耳其那样的天气下，随着时间一点点流逝，被困者生还的希望会变得愈发渺茫。
土耳其时间2月14日，是蒋利达和队友们救援的倒数第二天。那一天，他和另外2名北京队友，在废墟之下，指挥搜寻到了9名遇难者，“真的特别难过，我们一直在努力地进行生命探测，但一片沉寂，我们三人小组，在我们搜寻的区域，没有发现任何的生还者。”
蒋利达说，每一次搜寻遇难者都是一次痛苦的过程，因为救援队员们能从被掩埋的遗体姿势，判断出遇难者生前与地震的最后抗争，很残酷。
14日的9名遇难者中，有6名遇难者，被掩埋在同一栋大楼的废墟深处，是一家6口，3名成人，3名儿童。一旁的应该是祖母，年轻女子的怀里抱着1个孩子，年轻男子的怀里搂着2个，这对父母的姿势一样，都深深地弓着背，埋下头，他们渴望用身体扛下一寸空间，为身下的孩子们留下哪怕一丝的存活希望，但坍塌的建筑狠心地带走了所有人，3个孩子里，最小的还不到1岁。
当6具遗体被抬出来时，蒋利达他们3个老爷儿们，各自找了不同的方向，背对着现场和遇难者家属，忍了很久的眼泪，夺眶而出，止不住地往下流。再次回忆起那天的场景，他的心仍会揪在一起，痛恨灾难的无情，感动于爱子的父母，起伏的情绪让他几次哽咽，直到最后哭得说不出话，然后又强压住泪水，渐渐自我平复。
蒋利达说，救援队员其实都是见惯了生死的，可那个场面，没有人会不动容，“但遗体抬出来前，我们不能哭，因为家属把我们当作希望和安慰，我们要是哭了，他们会崩溃的。”
为了不打扰遇难者家属，他们选择退到了几十米外的地方。几个家属跑过来，握着他们的手，反复说着一句土耳其语，那是他们几天来最常听到的土耳其语，意思是“非常感谢”。
过去的10天，蒋利达的情绪始终交织在悲痛和感动中，“土耳其百姓经常特意来给我们送吃的，哪怕只是一块饼干，一瓶水，都要亲自递到我们手中，真的是发自内地感谢中国的救援人员。”
回国第一晚失眠
一落地就被“老板”批评
当地时间2月16日早晨，结束了在土耳其的救援，第一梯队的救援队员开始陆续撤离。从伊斯坦布尔转机到沙特后，再飞至广州。
在漫长的飞行途中，和他一个救援小组的北京蓝天救援队队长问他，“小蒋，回国后你第一件事要干什么？”蒋利达笑着调侃：“你一定是要先大吃一顿！”“你呢？”“我要先洗澡，换衣服，然后，大吃一顿！”……
北京时间2月16日下午3点多，落地广州后，他按照计划，完成了要做的事情：在宾馆洗了个热水澡，在附近的商场买了一套简单的衣服和单鞋，吃了顿大餐，但回到酒店，躺在床上，他却怎么都睡不着，“可能是时差，也可能是习惯，我现在躺床上睡不着，上飞机上车，秒睡！”
17日蒋利达返回天津，上午10点多，他从天津滨海机场到达层出来时，武清蓝天救援队的一些队友们穿着整齐的队服，已经等在了出口。队长王宇升高高举起手臂向他挥手致意，队员们为他献上了花环和手捧鲜花。王宇升说：“蒋利达圆满完成了这次救援任务，我们为他骄傲，等会要给他好好接接风。”
在迎接的人群里，蒋利达反复扫了两遍，都没看到妻子。前一天晚上，他曾商量让妻子来机场接他，但被果断拒绝。蒋利达和妻子是中学同学，微信里，他把妻子备注成了“老板”，成为救援队员之后，妻子承担起了照顾生意和一家老小的两项重任，“我们武清救援队平时的救援任务也很多。2022年，我参加的救援、寻人、防疫等任务，总时长就超过了400个小时。”
妻子发来“爱的埋怨”
知道他落地广州后，“老板”给他发了一条长长的微信，说他每次参加任务和家人都是通知，而不是商量；问他去土耳其，如果真遇到危险，未来的日子，“你俩娃，他爷奶，我”要怎么办……在这满屏的抱怨中，蒋利达读出的是爱和担心。
蒋利达一直热心公益，总喜欢帮助别人，用他自己的话说，“要是看到有人需要，没伸手，心里会一直别扭”。加入蓝天救援队，最初的支持就来自于妻子。他决定报名要去土耳其救援时，妻子也是同意的，但当他真的被选上出发了，妻子又变卦了，“真的要去了，各种担忧、着急的情绪就出来了！其实这么多年，没有她的支持，我怎么可能那么全身心地投入到救援中！”
从机场返回武清队部的车上，蒋利达端详着手里的鲜花，盘算着看到妻子的那一刻，为她送上鲜花，再给她一个大大的拥抱。
